El convenio de sir Dominick

En los primeros dias del otofio de 1838, un asunto de negocios me llevo al sur de Irlanda. El tiempo
era agradable; el lugar y la gente me eran nuevos. Alquilé un caballo en una taberna, envié mi equipa-
je con un sirviente a bordo de una diligencia de correo y luego, con la curiosidad de un explorador, ini-
cié un recorrido de veinticinco millas a caballo, por caminos inhdspitos, hasta llegar a mi destino. Atra-

Inicié la marcha tarde y, habiendo hecho poco menos de I‘a/rhitad'del camino, ya estaba pensando
en hacer un alto en el préximo Iugar convenlente para que el caballo descansase y se alimentara, y
también para hacerme de algunas prowsmnes R

Eran cerca de las cuatro cuando el camino, que ascendia gradualmente, se desvib a través de un
desfiladero entre la abrupta terminacion de unas montafias a mi izquierda y una colina, que se eleva-
ba a mi derecha. Abajo se erguia una precaria villa bajo una larga linea de gigantescas hayas, cuyas
ramas cobijaban pequefias chimeneas que emitian sendas columnas de humo. A mi izquierda, sepa-
radas por millas, ascendiendo el cordén montafioso antes nombrado, habia un bosque salvaje, cuyos

follajes y helechos terminaban en las rocas.



A medida que descendia, el camino daba algunas curvas, teniendo siempre a mi izquierda el pare-
don de piedra gris, cubierto aqui y alla con hiedra. Al acercarme a la villa, a través de las sendas del
bosque, pude ver el murallon de una casa vieja y ruinosa, ubicada entre los arboles, en medio del pin-
toresco paisaje montafioso.

La soledad y melancolia de esa ruina picé mi curiosidad, y una vez llegado a la posada de San Co-
lumbkill, habiendo puesto mi caballo a descansar y permitiéndome una buena comida, comencé a
pensar nuevamente en el bosque y en la casa ruinosa, resolviendo luego dar un paseo por aquellas
soledades. N =

El nombre del lugar —me enteré— era Dunoran y,-Iuego‘ der,t,rars\fpasar el portén de entrada de la
propiedad, inicié un paseo por la di‘lapidada mansion. - 7

Una larga senda, en la quesbbr,esall’an'muchas ligustrinas, me llevé —luego de algunas curvas y
recodos— hasta la vieja casona, bajo la sombra de los arboles.

El camino traspasaba una hondonada, recubierto de malezas y con pequefos arboles y arbustos, y
la silente casa tenia su puerta principal abierta hacia esta oscura cafada. Mas alla de la casa, en sus
desiertos parques y establos, se erguian robustos arboles.

Entré y vagué por todos lados, viendo ortigas y ligustrinas a través de los pasillos; de cuarto en
cuarto, los cielos rasos estaban caidos, y aqui y alla habia vigas oscuras y raidas, con zarcillos de hie-



dra por todos lados. Las paredes altas, con el yeso picado, estaban manchadas y enmohecidas. Las
ventanas estaban opacadas por la hiedra y, cerca de la gran chimenea, unos grajos, especie de pe-
guenos cuervos, revoloteaban mientras que, de los arboles que cubrian la cafiada, desde el otro lado,
se escuchaban los graznidos de sus pichones.

Mientras caminaba por entre aquellos melancdélicos pasillos, mirando sélo en las habitaciones cuyos
entarimados no estaban hundidos (circunstancia que hacia de mi exploracién una actividad peligrosa),
comenceé a preguntarme por qué una casa tan grande, en el medio de tan pintoresco paisaje, se habia
permitido decaer; sofié con la hospitalidad de quienes mucho tiempo*antes fueran sus dueios, e ima-
giné la escena de fiestas y francachelas que se habrian VIsto en la medianoche.

La gran escalera era de roble y habla aguantado maravnlosamente el tiempo. Me senté en sus es-
calones pensando vagamente en la transitoriedad de todas las cosas bajo el sol.

Excepto por el ronco y distante clamor de los pichones, apenas perceptible desde donde yo me en-
contraba sentado, ningun sonido quebraba la profunda quietud del lugar. Raras veces habia experi-
mentado tal sentimiento de soledad. No habia viento; ni siquiera el crepitar de una hoja marchita a tra-
vés del pasillo. Todo era opresivo. Los altos arboles que se erguian alrededor de la casa la oscurecian

y afiadian algo de terror a la melancolia del lugar.



En ese momento, cercano a mi, escuché con desagradable sorpresa, una voz muy particular, que
repitio estas palabras:

—Comida para los gusanos, muerta y podrida.

Habia una pequefia ventana en la pared, y a través de su oscuro hueco vi, casi entre las sombras,
la forma difusa de un hombre sentado que balanceaba su pie. Me miraba fijo y reia con cinismo; antes
de que pudiera recuperarme de la sorpresa, repitio este dicho:

—Si la muerte fuera una cosa que con dinero se pudiese evitar, los ricos vivirian y los pobres habri-
an de morir. N =

—Fue una gran casa, sefor —continuo—;'la CasarDUndr'an,\de, los Sarsfield. Sir Dominick Sarsfield
fue el dltimo de su familia. Perdid la vida a*menos_de dos metros de donde usted esta sentado.

Mientras decia esto, salto al /p\iso con un leve brinco. Tenia el rostro oscuro, rasgos afilados, un
poco encorvado. Usaba un bas‘tc'in’para caminar, con el cual sefialé un punto en la pared. Una man-
cha en el yeso.

—¢ Ve usted la marca, sefior? —dijo.

—Si —respondi, al tiempo que me ponia de pie y lo miraba con curiosa anticipacion.

—Esta a un metro y medio o dos del piso, sefior, y usted no adivinara de qué proviene.

—Me temo que no —dije—; supongo que es una mancha de humedad.
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—Nada de eso, sefior —respondid, con la misma sonrisa cinica, aun apuntando al manchén con su
baston—. Es un manchén de sesos y sangre. Esta ahi desde hace méas de cien afios; y nhunca se ira
mientras la pared esté en pie.

—Entonces, ¢ fue asesinado?

—Peor que eso, sefior —respondid.

—¢ Tal vez se suicidd?

—Peor que eso, sefor. Soy mas viejo de lo que parezco, sefior. Usted no podria adivinar mi edad.

Se quedo en silencio, mirandome, como invitandome a una qonjetu\ra. —Bueno, yo diria que usted
tiene unos cincuenta y cinco. NG

Ri6, tomd una pizca de rapé y dijo:

—Cumpli setenta hace poco. ,

—Le doy mi palabra de que no I’o aparenta; aun no lo puedo creer. ¢Usted recuerda la muerte de
sir Dominick Sarsfield? —dije, mirando la ominosa mancha de la pared.

—No, seifior, eso ocurri6 mucho antes de que yo naciera. Pero mi abuelo fue mayordomo aqui y
muchas veces escuché de su boca el relato de la muerte de sir Dominick. No hubo mayordomo en la
casa desde que ocurrié aquello, pero hubo dos sirvientes que la mantuvieron, y mi tia fue una de ellas.

Ella me crié aqui hasta que tuve nueve afnos, hasta que se marché a Dublin; desde ese momento todo



comenzo a decaer. El viento fue despojando el tejado y la lluvia pudrié el maderamen. Poco a poco, a
lo largo de estos sesenta afos, la casa se fue convirtiendo en esto que hoy usted ve. Pero yo aun ten-
go cierto afecto por el lugar, por los viejos tiempos. Nunca vengo por aqui, pero quise echar un vista-
z0. No pienso que vaya a venir muchas veces a ver la vieja casa, ya que estaré bajo el césped en no
mucho tiempo.

—Usted se mantiene joven —dije. Y, dejando este trivial tema, comenté: —No me sorprende que le
guste este viejo lugar; es un bello sitio, con muchos arboles.

—Desearia que lo hubiera visto cuando las nueces estaban maduras; son las nueces mas dulces
de toda Irlanda, creo —contestd, con un practico sentido de Idpintorriésco—. Usted se llenaria los bol-
sillos mientras lo recorre. | e NI 7

—ESste es un bosque muy anti/g\u,o —remarqué—. No he visto uno mas hermoso en toda Irlanda.

—iEiah! Usia, todas las montaﬁaS de por aqui ya tenian bosques cuando mi padre era mozo, vy el
bosque de Murroa era el mas grande de todos. La mayoria eran robles, y hoy han sido en gran parte
talados. Ni uno quedo al que se lo pueda comparar con los de aquellos tiempos. ¢Qué camino tomo,
usia, para llegar hasta aqui? ¢ Vino desde Limerick?

—No. Killaloe.



—Bueno, entonces paso por el lugar donde estaba en los viejos tiempos el bosque de Murroa. Fue
cerca de alli gue sir Dominick Sarsfield se encontré por primera vez con el Diablo, el Sefior nos libre, y
éste fue un mal encuentro para él.

Habia tomado interés en esta aventura que habia tenido lugar en el mismo marco que ahora me
atraia tanto, y mi nuevo conocido, el pequefo encorvado, estaba bien dispuesto a narrarme la historia.
Y, comenzando a hablar, pronto nos sentamos.

—Cuando sir Dominick estaba aqui, la propiedad era esplendorosa; aqui tenian lugar grandes fies-
tas, habia musica y se le daba la bienvenida a todos aquellos que se “acercaban. Habia vino de tonel
de clase, comida caliente, como para incendiar una c:|udad y cervezay sidra, como para hacer flotar
un buque. Esto duraba casi todo eI ‘mes, hasta que el tlempo y Ia lluvia estropeaban las diversiones de
las jigas. —

“Por esa época comenzaba la fefia de Allybally Killudeen, distrayéndonos con sus diversiones.

“Pero sir Dominick sélo estaba comenzando, y no le habia quedado método por intentar que lo lle-
vase a deshacerse de su fortuna (bebida, dados, carreras, naipes y todo tipo de azares), con lo que no
pasaron muchos afios para que se viera en deuda y se convirtiera en un hombre muy desgraciado. Al
mundo exterior se mostro, mientras pudo, como si no ocurriera nada. Luego vendi6 todos sus perros y

después casi todos los caballos. Con eso se marché a Francia, y nadie escuchd nada de él durante



algo asi como dos o tres afios. Hasta que al final, muy inesperadamente, una noche se escucho un
golpe en la gran ventana de la cocina. Eran pasadas las diez y el viejo Connor Hanlon, mi abuelo, el
mayordomo, estaba sentado al lado del fuego, solo, calentandose. Soplaba un viento fuerte desde las
montafas, que silbaba en la copa de los arboles y hacia un ruido triste a través de la gran chimenea.

El narrador mir6 fijo a la mas cercana chimenea, visible desde su asiento.

—Como no estaba seguro acerca del golpe en la ventana, se levantd y vio el rostro de su patron.

“Mi abuelo se alegro de verlo bien, ya que hacia bastante tiempo que no tenia noticias de él; pero al
mismo tiempo estaba triste porque habian cambiado las cosas y \Sé'lo\ estaban a cargo de la casa el
viejo Juggy Broadrick y mi abuelo mismo, habiendo apenas un ,hombfe en el establo, y era cosa muy
lamentable volver a la propia casa en tal estado. EI le dio la maho a Con y dijo: ‘Vine aqui para habla-
ros. Dejé mi caballo con Dick er‘i\ \e,lyestab‘lo'; si no lo vuelvo a buscar antes del amanecer, quiere decir
gue jamas lo volveré a utilizar’. o

“Dicho esto, fue a la gran cocina y tomo6 un taburete, donde se sentd para tomar un poco de calor
dej fuego.

“Siéntate, Connor, frente a mi, y escucha lo que voy a contar, y no temas decir lo que pienses’.

“Hablo todo el tiempo mirando al fuego, con sus manos extendidas. Se lo veia muy cansado.



“¢Y por qué habria de temer, amo Dominick?’, pregunté mi abuelo. ‘Habéis sido un buen amo para
mi, lo mismo que vuestro padre, que su alma descanse en paz, antes vuestro, y soy sincero’.

“Todo terminé para mi, Con’, dijo sir Dominick.

“iDios no lo permita!’, dijo mi abuelo.

“Reza por ello’, dijo sir Dominick. ‘Perdi la Ultima guinea; s6lo queda esta vieja casa. Debo vender-
la, y he venido, sin saber bien por qué, a dar un ultimo vistazo y luego marcharme hacia la oscuridad'.

“Y dijo: ‘Con, dicen que el Diablo te da dinero durante la noche, que al otro dia se convierte en gui-
jarros, astillas y cascaras de nuez. Si juega limpio, creo que podre hac\er negocios con él, esta noche’.

“iDios no lo permita!”, dijo mi abuelo, con un sobresalto, 'miéntras se santiguaba.

“jComo pasa el tiempo! ¢ Cuanto pas6 desde que el capitan Waller lidié conmigo por la joya en New
Castle?". = -

“Seis afios, amo Dominick, y‘cfoh el primer disparo le rompisteis la pierna’.

“Lo hice, Con’, dijo él, 'y ahora desearia que, en cambio, él me hubiera atravesado el corazén.
¢, Tienes un whiskey?’.

“Mi abuelo tom6 una botella de un aparador y sir Dominick lo sirvié en una copa.

“Saldré para echar un vistazo a mi caballo’, dijo, mientras se levantaba y se enfundaba en su capa,

con la mirada fija como si estuviese pensando en algo malo.



“No tardaré mas que un minuto en ir al establo y mirar el caballo por usted, sefior’, dijo mi abuelo.

“No iba a ir al establo’, dijo sir Dominick; ‘puedo decirte la verdad, ya que lo sabras tarde o tempra-
no. Iba a ir a través del bosque; si vuelvo me veras en no mas de una hora. De cualquier manera, no
seria bueno que me siguieras, ya que si lo haces, te dispararia y seria un mal fin para nuestra amis-
tad.

“Dicho esto, camino por este pasillo de ahi. Abrio la puerta y salié hacia la espesura bajo la luz de la
luna y el viento frio. Mi abuelo lo vio caminar a través del bosque, hasta que entro y cerré la puerta.

“Sir Dominick se detuvo para pensar cuando se encontro en/e\lmedib del bosque. No se habia dado
cuenta cuando dejo la casa, pero el whiskey no le habia aélarado, Iari’rhente; tan solo le habia dado co-
raje. e LN\ 7

“Ya no sentia el viento, no ten/m’\a,a la \m'uerte, ni pensaba en nada mas que en la vergiienza y en la
caida de su familia. o

“De pronto no le vino mejor idea que seguir caminando hasta el bosque de Murroa, en donde podia
subirse a uno de los robles para colgarse con su pafnuelo de una de las ramas.

“Era una brillante noche de luna llena; tan sélo habia una pequefia nube que, de cuando en cuando,

ocultaba al satélite, el cual, sin embargo, daba tanta luz como si fuera de dia.
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“Marcho hacia el bosque; iba tan rapido que cada uno de sus pasos equivalian a tres normales. No
pasd mucho tiempo hasta que llego al lugar en que los robles extendian sus sarmentosas raices y ra-
mas como si fueran los maderos de un techo, dejando filtrar, empero, algo de la luz lunar, y provocan-
do unas sombras gruesas y tan espesas como la suela de mi zapato.

“Ya estaba volviendo a su sobriedad, y comenzaba a aflojar el paso, pensando que seria mejor en-
listarse en el ejército del rey de Francia.

“En ese momento, cuando habia resuelto para si mismo no quitarse la vida, comenzé a escuchar un
leve tintineo que atravesaba el bosque y, de pronto, vio a un /granfcaballero, justo frente a él, que ve-
nia caminando por ese mismo lugar. ‘ L

“Era joven, tal como él, y vestla un sombrero Iadeado con un I|ston dorado a su alrededor, como el
de un oficial, y una mdumentarla €omo la que en algunas ocasiones vestian los oficiales franceses.

“Los dos caballeros se qur[aron sus respectivos sombreros, y el extrafio dijo: ‘Estoy reclutando, se-
Aor, para mi soberano, y usted se dara cuenta de que mi dinero no se convertira en guijarros, astillas y
cascaras de nuez a la mafana siguiente’.

“Al mismo tiempo saco una gran bolsa repleta de oro; sir Dominick sintié como se le erizaban los

cabellos de la nuca.
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“No temas’, dijo el extrafio, ‘el dinero no te consumira. Si pruebas ser honesto y si esto prospera
contigo, desearia proponerte un pacto. Hoy estamos en el Gltimo dia de febrero’, continug; ‘te serviré
durante siete afios exactos y, a su término, ti me serviras a mi. Volveré a buscarte cuando el séptimo
afio se cumpla, cuando el reloj surque el minuto entre febrero y marzo. TuU no me veras como un mal
amo, ni tampoco como un mal sirviente. Amo mis propiedades; y ordeno todos los placeres y glorias
del mundo. El contrato se iniciara hoy, y el arriendo se cumplira en la medianoche del ultimo dia nom-
brado en el afio de ... (me dijo el afio, pero ciertamente lo olvidé) y si tu prefieres esperar para ver el
progreso, antes de firmar, tendras un plazo de ocho meses y velntlocho dias. Pero en este lapso no
puedo hacer gran cosa por ti; si, llegado el dia, no qweres flrmar todo lo que te otorgué se desvane-
cera, y te encontraras tal como esta noche, listo para colgarte del primer arbol’.

“Bien, sir Dominick eligio espér\ar, y reg'resé a la casa con la bolsa llena de oro, tan redonda como
su sombrero. Mi abuelo se alegr(’)f dye Ver a su amo seguro y regresando tan pronto. Llamo6 nuevamente
por la cocina y dej6 caer la bolsa sobre la mesa. Se quedd de pie moviendo los hombros, como si hu-
biera estado cargando un gran peso sobre ellos; mird la bolsa y mi abuelo lo mir6 a él, y de él a la bol-
sa y nuevamente a él. Sir Dominick se veia palido como una hoja de papel.

“No lo s, Con, ¢,qué habra dentro? Es la carga mas pesada que jamas acarreé’.
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“Se mostro timido para abrirla y, antes de hacerlo, hizo que mi abuelo avivara el fuego de la chime-
nea. Una vez abierta, vieron que la bolsa estaba repleta de guineas de oro, nuevas y brillantes, como
si fueran recién salida de la casa de la moneda.

“Sir Dominick hizo que mi abuelo se sentara a su lado mientras contaba cada una de las monedas
de la bolsa.

“No faltaba mucho para que rompiera el dia cuando terminé de contar, y sir Dominick le hizo jurar a
mi abuelo que no diria palabra de aquel asunto a nadie. Y él lo guardo6 en secreto.

“Cuando el plazo de los ocho meses y veintiocho dias estaba\c‘efrca,de expirar, sir Dominick regresoé
muy preocupado a esta casa. No sabia bien'qué hacer. Nadie mas que mi abuelo sabia algo sobre el
tema, y no conocia ni la mitad de lo que habia pasado. 7

“A medida que se acercaba él \f,inal del mes de octubre, sir Dominick se iba angustiando cada vez
mas. o

“Una vez que pudo tranquilizarse pensando que no tendria que decir mas nada sobre el asunto, ni
hablar nuevamente con aquel que conociera en el bosque de Murroa, las deudas volvieron a hacer
palpitar su corazon. Solo unas semanas antes de la expiracion dej plazo, todo comenzo6 a andar mal.
Un hombre le escribié desde Londres para decir que sir Dominick habia pagado trescientas libras al
hombre equivocado, y que deberia pagar de nuevo; otro reclamaba una deuda de la que nunca antes
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habia oido nada; otro mas, en Dublin, negaba el pago de una gran deuda, y sir Dominick no tenia idea
doénde habia puesto su recibo. Por la misma fecha tuvo una cincuentena de reclamos similares.

“Una vez que llegdé la noche del 28 de octubre, él estaba por volverse loco con la cantidad de recla-
mos que le llegaban de todos lados. Solo veia como salida el recurrir a su terrible amigo, aquel a
qguien habia conocido aquella noche en el bosque de aqui cerca.

“Asi que decidido marchar para cumplimentar el asunto que ya habia iniciado, a la misma hora que
habia ido la ultima vez. Se quito el crucifijo que llevaba en torno al cuello, ya que era catdlico, y su pe-
quefio evangelio, y se deshizo de la astilla de la Sagrada Cruz que guardaba en un relicario, pues
desde que habia tomado dinero proveniente del Maligno, habia ,coméhzado a sentir miedo, y se habia
hecho de diversos elementos para_prote/ge“rse del poder del derﬁonio. Pero esa noche, por su vida que
no se atrevia a llevarlos consigo‘/.\ Asi que se los dio en la mano a mi abuelo, sin decirle palabra, con el
rostro tan blanco como el papel; If_u’ego tomo su sombrero y espada y le dijo a mi abuelo que estuviera
pendiente de su regreso para luego salir hacia el bosque.

“Era una noche calma, y la luna, no tan brillante como la primera noche, iluminaba el brezal y las ro-
cas, y caia sobre el solitario bosque de robles.

“Su corazon iba latiendo, a medida que se acercaba al lugar, con mayor fuerza. No habia sonido al-
guno, ni siquiera el aullido distante del perro de la villa cercana. Si no fuera por sus deudas y pérdidas
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gue lo estaban por volver loco y, a pesar del temor por su alma, esperanzas del paraiso y de todo lo
gue su buen angel le susurraba al oido, se habria dado la vuelta, habria enviado por su clérigo para
gue le tomare la confesion y le diera una penitencia, para poder cambiar su camino hacia una buena
vida, ya que habia llegado al punto de aterrorizarse por el pacto que iba a realizar.

“Aligeré y demoro el paso, hasta que llegé al mismo lugar, bajo las grandes ramas del viejo roble.
Se detuvo y se sinti6 tan frio como un muerto. Imaginese que no se sinti6 mucho mejor cuando vio ve-
nir al mismo hombre, por detras del gran arbol.

“Encontro que el dinero fue bueno’, dijo éste, ‘pero no fue/su‘ﬁcienté. No importa; tendras bastante
como para ahorrar. Te haré una sugerencia para cada vez q‘ue,né\c’:ésites mi servicio; cada vez que
desees verme, solo tendras que acudirfa"este lugar, recordar mi rostro en tu mente y desear mi pre-
sencia. Ahora, para fin de ano, y/a\ no deberas ni un chelin y nunca perderas a los naipes, siempre ten-
dras el mejor lanzamiento de dadfos y apostaras al caballo correcto. ¢ Estas complacido?’.

“La voz de sir Dominick casi se le atenazaba en la garganta, pero emitié una o dos palabras que
significaban su consentimiento. Y con esto, el Maligno lo tocé con una aguja, invitandolo a escribir
unas palabras que tenia que repetir y que sir Dominick no comprendio, sobre dos delgadas hojas de
pergamino. Con una de ellas se quedo el caballero, y la otra se la entreg6 a sir Dominick, dandosela
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en la misma mano de la que habia tomado su sangre. También le cerro la herida, jy esto es verdad,
como que usted esta ahi sentado!

“Bueno, sir Dominick regresé a casa. Estaba muy asustado. Pero poco a poco iba calmandose. En
breve tiempo se vio librado de sus deudas. El dinero pronto le cayd en avalancha, y nunca hizo apues-
ta 0 tomd parte en juego de azar que no ganara,; y por sobre todo, no hubo pobre en sus propiedades
gue no fuese menos feliz que sir Dominick.

“El volvié a los viejos tiempos, cuando el dinero propiciaba que hubiera sabuesos, caballos y vino
en abundancia, muchos invitados, diversiones y todo aquello que ale’gfaba la gran casa. Y algunos di-
jeron que sir Dominick estaba pensando en casarse, en tanto 6tro_s ~d\ébian gue no. De cualquier modo,
algo habia que lo preocupaba mas de lo comUn y una noche, sin gue nadie lo supiera, marché al bos-
gue de robles. Mi abuelo pens()/q\ue serl‘afalgl]n problema con una joven y bella dama de la que esta-
ba celoso, y enamorado. Pero e‘sfsélo una suposicion.

“Bien, sir Dominick se metio en el bosque, caminando y espantandose, cada vez mas a medida que
se iba acercando al punto de encuentro; luego de un rato alli, se estaba por volver sobre sus pasos,
cuando vio a quien habia ido a ver, sentado sobre una gran roca, bajo uno de los arboles. En lugar de
estar ataviado como un elegante caballero, con el listdbn dorado y la gran vestimenta, ahora estaba
vestido con harapos y su estatura era el doble que la de antes. Su rostro estaba embadurnado de ho-

16



llin y tenia un gran martillo metalico, que se veia tan pesado como cincuenta, con un mango de casi
un metro de largo, entre sus rodillas. Estaba tan oscuro que no lo vio claramente por un largo rato.

“Cuando se puso de pie, vio que tenia un tamafio descomunal. Qué ocurrié entre ellos, mi abuelo
jamas lo escuchd, pero sir Dominick se empezd a volver un tipo melancélico, noche tras noche, y no
reia por nada ni decia palabra alguna a nadie. Cada vez empeoraba mas y se volvia mas solitario.
Esa cosa, cualquiera que fuera, solia atacarlo espontaneamente, algunas veces de una forma y otras
veces de otra; podia ser en lugares solitarios 0 cuando regresaba cabalgando solo a casa. Al final se
desespero tanto que enviod por el sacerdote. | :

“El cura estuvo con él por largo tiempoy, cuando hubo ésCUchadfbrtoda la historia, se marcho rapi-
damente en busca del obispo, quien estuvo aqui al dl’a'siguienté, dandole un buen consejo a sir Domi-
nick. Le dijo que debia cortar po\rylo sano con los dados, los juramentos y la bebida, y que debia
deshacerse de las malas compaﬁl’as, para vivir en la virtud hasta que se cumpliera el plazo de siete
afos. Y si el Diablo no venia por él durante el minuto posterior a las doce en punto del primero de
marzo, €l estaria a salvo del pacto. No faltaban mas de ocho o diez meses para que se cumpliera el
plazo de los siete ainos, y sir Dominick vivio todo ese tiempo de acuerdo con el consejo del obispo, tan
estrictamente como si estuviera en un retiro.

“Bien, usted puede suponer que se sintio raro hasta que llego la manana del 28 de febrero.
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“El cura lleg6 ese dia, y sir Dominick y el reverendo se encerraron juntos en el cuarto que usted ve
ahi, donde estuvieron rezando hasta casi la medianoche y durante la siguiente hora. No hubo signos
de desorden ni mayor disturbio, y el obispo durmié esa noche en la habitacién contigua a la de sir Do-
minick, despertando confortablemente al otro dia, estrechando sus manos y besandose como dos ca-
maradas luego de una victoria en la guerra.

“Sir Dominick crey6 que tendria una placentera velada, luego de todas sus abstinencias y oracio-
nes, asi que invitd a una docena de sus camaradas, incluido el cura, a cenar con él, y hubo copas y
un sinfin de vino, juramentos, dados, naipes, canciones y cuentos“ péro nada bueno para escuchar,
de manera que €l sacerdote se marcho cuando vio el rumbo que hablan tomado las cosas. No faltaba
mucho para la medianoche cuando sir Dominick, sentado a la cabeza de su mesa, exclam@: ‘iEste es
el mejor primero de marzo que jamas pase ‘con mis amigos!".

“Pero si ho estamos a primerd d’e marzo’, dijo don Hiffernan de Ballyvoreen. Era un hombre erudito
y siempre tenia un almanaque.

“¢Qué dia es, entonces?’, pregunto sir Dominick, pasmado, dejando caer una cuchara en el plato y
mirandolo fijamente, como si tuviera dos cabezas.

“Estamos a 29 de febrero, afio bisiesto’, dijo.
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“Y mientras hablaban de esto, el reloj anuncio las doce de la noche; y mi abuelo, que estaba medio
dormido en su silla junto a la chimenea del vestibulo, abrié sus ojos y vio a un caballero robusto y no
muy alto, con una capa y el cabello muy largo y negro, que escapaba de su sombrero, de pie en ese
lugar donde se vez esa luz contra la pared.

Mi encorvado amigo apuntd con su baston a una pequeiia franja que iluminaba la luz del atardecer,
gue hacia un relieve sobre la profunda oscuridad del pasillo.

—"Dile a tu amo”, dijo él, con una voz espantosa, como la del gruiiido de una bestia, “que estoy
aqui por un contrato, y que lo esperaré durante un minuto”. :

“Mi abuelo subid por esas escaleras sobre las cuales usted esta sentado

“Dile que aun no puedo bajar dle slr Domlnlck y voIV|endose a sus compairieros en el cuarto, les
dijo, con un sudor frio en la frente |

“Por el amor de Dios, caballeros, ¢alguno de ustedes podria saltar por la ventana e ir en busca del
cura?’.

“Todos se miraron entre si, sin saber que hacer, y en ese momento mi abuelo regreso diciendo: ‘Se-
Aor, dice que, a no ser que baje, él subira por usted'.

“No comprendo esto, caballeros; veré qué significa’, dijo sir Dominick, al tiempo que recomponia su

semblante y caminaba a través del cuarto, como un hombre condenado al que su verdugo espera fue-
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ra. Al bajar las escaleras, algunos de sus camaradas espiaron a través del pasamanos. Mi abuelo iba
caminando seis u ocho escalones detras de el, y llegd a ver al extrafio dar unas zancadas en direccion
a sir Dominick. Lo tomé entre sus brazos y le hizo girar la cabeza contra la pared. En ese momento las
velas y los lefios de las chimeneas se apagaron con un fuerte viento que recorrié todo el piso.

“Los compairieros bajaron corriendo. Un golpe provino de la puerta principal. Algunos corrieron para
arriba y otros para abajo, con faroles. Encontraron a sir Dominick. Alumbraron su cadaver y pusieron
sus hombros contra la pared, pero no pudo decir ni media palabra; ya se habia enfriado y se estaba
poniendo tieso. N =

“Pat Donovan llegaba tarde esa noche. Luego de que tryas‘p‘asé erllipequeﬁo arroyo, y de que su ca-
rruaje se encamind hacia la casa, faltando unos velnt|C|nco metros para llegar, su perro, que estaba a
su lado, dio un giro subito y brlnco dando un aullido que se habra escuchado a dos kilémetros a la re-
donda; en ese momento dos hombres pasaron a su lado en silencio, provenientes de la casa. Uno de
ellos era petiso y robusto y el otro como sir Dominick, pero sélo la forma, ya que —como habia muy
poca luz bajo los arboles por donde pasaron— Unicamente se veian como sombras. Cuando pasaron
por ahi, él no pudo escuchar sus pasos. Se asust6 bastante y, cuando llegé a la casa, encontro a to-
dos en una gran confusion, en torno al cadaver del duefo, con la cabeza en pedazos, yaciendo en

aquel lugar.
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El narrador se detuvo y me indico con la punta de su baston el sitio exacto en donde estaba el cuer-
po de sir Dominick y, mientras miraba, las sombras iban oscureciendo el manchoén rojizo, a medida
gue el sol se iba ocultando tras las distantes colinas de New Castle, dejando la fantasmagorica esce-
na en el profundo gris de la penumbra.

Asi que el narrador y yo partirnos, no sin despedirnos con buenos deseos y una pequefia “propina”
de mi parte que no fue mal venida.

Estaba oscuro y la luna brillaba en lo alto cuando llegué a la villa, monté mi caballo y eché una ulti-

ma mirada al lugar de la terrible leyenda de Dunoran.

Joseph Sheridan Le Fanu
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